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Recordar a Julio

Julio Viera (1943-2025)

por Carlos Cerana

Julio era bueno. Esa es la conclusion a la que habria llegado cualquier persona que, sin haberlo
conocido, hubiera participado en los multiples homenajes que se realizaron a Julio Viera, con
motivo de su fallecimiento en abril Gltimo. Las sentidas palabras de los oradores y las conver-
saciones entre los asistentes, persistentemente apuntaron a estas dos lineas de significacion:
buen compositor, buena persona. Y es a ambos aspectos a los que quiero referirme aqui.

No pretende este articulo esbozar una aproximacion critica a su obra, ni discutir porme-
nores de su biografia personal y artistica. Estas lineas parten de un lugar menos ambicioso:
intentan presentar una vision personal sobre algunos momentos que comparti con Julio, y
a partir del recuerdo, desentranar qué tuvo nuestro encuentro de significativo y por qué su
partida me convocd —a mi y seguramente a otros que también recibieron su influencia— a re-
flexionar nuevamente sobre la ética de la produccion artistica y en particular de la composicion

musical.
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Un compositor en el laboratorio

Conoci a Julio Viera a mediados de la década de los 80, cuando él estaba a cargo del LIPM, el
Laboratorio de Investigacion y Produccién Musical del Centro Cultural Recoleta.

Yo habia sido invitado por Francisco Kropfl, que a la sazon dirigia el area de Musica del
Centro Cultural, a trabajar en los estudios del LIPM. El objetivo primario de dicha invitacion
era explorar unos nuevos equipos que el laboratorio habia recibido recientemente, evaluando
su potencial para la educacién musical y composicion. Ese fue el comienzo de mi relaciéon con
el LIPM: un periodo formativo y fructifero.

En aquellos afios, para quien —como yo— recién se asomaba al mundo de los sonidos elec-
troacusticos, todo era nuevo, sorprendente y estimulante. Los materiales sonoros, las técnicas
compositivas, la tecnologia, permanentemente planteaban preguntas y desafios, nos forzaban
a buscar un marco conceptual mas amplio y una sensibilidad mas refinada.

Entre las imagenes que de aquella época conservo en mi memoria, recuerdo a Julio una
tarde, manejando la consola del antiguo estudio principal del LIPM. Teniamos agendado reali-
zar la mezcla final de una de mis primeras obras electroacusticas; usualmente en esas sesiones
de trabajo alguno de los técnicos del laboratorio realizaba la asistencia. Pero aquel dia, todo el
personal técnico estaba ocupado en la preparaciéon de un evento en el Centro Cultural. Y fue
entonces Julio quien se puso a mi disposiciéon para operar la consola y el grabador multipista,
una ayuda que solo podia brindar alguien que tuviera completo dominio de aquellos equipos
especificos. Con buen humor, aportando todo su conocimiento y experiencia, el compositor se
ponia al servicio del aprendiz, para ayudarlo a plasmar su idea musical.

Para Julio esto no era un chispazo eventual de buena voluntad. Con absoluta llaneza, sin
plantear —siquiera sutilmente— relaciones jerarquicas, Julio consideraba natural ayudar a
quien lo necesitara, teniendo como tnico principio rector el compromiso con un trabajo que lo

apasionaba.
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El equipo de lanzamiento de disco

En todas las épocas, el problema de los compositores ha sido lograr la difusion de sus obras. A
los compositores de musica electroactstica, en los ochenta, se nos agregaba un aspecto eminen-
temente técnico: la necesidad de un soporte que pudiera conservar y transmitir la diversidad y
sutileza de los materiales sonoros, que no requiriera de elaborados equipamientos propios de
los estudios de grabacion, las emisoras de radio o las salas de concierto. ¢Como hacer accesi-
bles las obras, para que su puablico potencial tuviera la posibilidad de escucharlas en el living
de su casa?

Las tecnologias mas difundidas en aquella época —el vinilo y el cassette— no resultaban
suficientes. E1 CD, poniendo la revolucion del sonido digital al alcance de la mano, fue la opor-
tunidad de contar por fin con un estandar apropiado de calidad de audio.

A principio de los 90, un grupo de compositores —con la conducciéon de Jorge Rapp, que
contaba entonces con el mitico sello Tarka— aunamos esfuerzos con el objetivo de lanzar el que
seria el primer CD de musica electroacustica de la Argentina: Perspectivas.

Me doy cuenta, ahora que escribo estas lineas, de lo heterogéneo de aquel grupo. Julio Viera
y Jorge Rapp eran artistas consagrados, docentes reconocidos, con trayectoria, y los otros
cinco que participamos éramos jovenes que estdbamos entonces en los comienzos de nuestra
actividad compositiva. Julio se sumo al proyecto desde el primer momento en que se lo men-
cionamos, sin dudas ni reservas.

Profesor universitario, ganador de los Premios Municipal y Nacional de Composicion y de
la Beca Guggenheim en composicion musical, ademéas de haber realizado encargos para pres-
tigiosas instituciones internacionales, eran algunos de los reconocimientos que Julio ya habia
recibido en aquel entonces. Nunca, ni antes ni después del momento que estoy relatando, lo
escuché alardear ni reclamar ningtn tipo de precedencia por sus méritos, que eran numerosos.
Por el contrario, recuerdo el fastidio y el humor irénico con el que reaccionaba ante quienes,
con actitudes de larvada soberbia, implicitamente reclamaban homenaje por la sola exhibicion

de titulos.
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Estas conductas no entraban en el horizonte mental de Julio, como nos demostro6 al in-
tegrarse sin condicionamientos al equipo de aquel primer CD. Habia una tarea que realizar,
teniamos el objetivo de difundir nuestra musica, y él dijo presente.

Recuerdo a Julio en las reuniones en las que discutimos el planteo editorial del CD: el orden
de las obras, el arte de tapa, los textos que se incluirian, el evento de presentacion. Participando
con entusiasmo, interés y entrega, como si fuera uno mas de los muchachos.

No era uno mas.

La integracion de dos mundos

Recuerdo a Julio sentado al Synclavier II. Este era uno de los primeros sintetizadores digi-
tales, una maravilla tecnologica de los aflos 80 que integraba entonces el equipamiento del
LIPM. Julio revisaba algunos materiales sonoros que habia desarrollado para su Divertimento
IT —una obra para cinta—, y seleccionaba sonidos que le sirvieran para ser incluidos en el
Divertimento I1I —una pieza mixta para percusionista y sonidos electrénicos—.

Ambas obras comparten numerosos rasgos de gestualidad y de afinidad en sus materiales
sonoros. Y me detengo en este punto, para subrayar el hecho de que el pensamiento musical
de Julio trascendia a los medios utilizados. Ya fueran instrumentos actsticos o sonidos elec-
tronicos, para €l estaban al servicio de la idea. Eran medios, y los usaba sin dogmatismos ni
encasillamientos. Por ello no es posible definir a Julio Viera solo como compositor de misica
electroacustica o de musica instrumental, si bien tenia plena solvencia en ambos mundos. Asi
como algunos de aquellos materiales electrénicos del Divertimento III que Julio revisaba tie-
nen caracteristicas percusivas y en la ejecucion se integran eficazmente con los sonidos que el
intérprete produce en vivo, también en sus obras instrumentales aparece la construccion de
objetos sonoros complejos y evolutivos, a partir de una precisa orquestacion y una conciencia
licida en el manejo de la materia, que sin duda abrevo en su experiencia electroacustica.

El cuidado en el detalle en todas las dimensiones de la pieza —desde el disefio del material
sonoro hasta los aspectos formales— es una constante en su obra y se traduce en coherencia y

claridad del discurso, que navega a través de los contrastes y la vivacidad gestual.
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Que el resultado era efectivo, no hay duda. Y para sustentar esta afirmaciéon no apelaré a ela-
boradas conclusiones fruto de un profundo analisis académico, sino que me remito a la prueba
acida que me gusta ensayar a veces en la audicion de obras contemporaneas. Me refiero a la
escucha silvestre que puede realizar un oyente medianamente informado. Y que me permite
realizar una afirmacion simple, personal pero no por ello menos cierta: nunca me aburri con

una obra de Julio.

El maestro sutil

Recuerdo a Julio revisando los borradores de una de mis obras de cAmara. Con paciencia
infinita evaluaba mis intentos de construir un discurso, valoraba aquellos recursos que fun-
cionaban y senalaba los que no. Conservo todavia algunas anotaciones suyas en lapiz, donde
proponia en un par de trazos soluciones instrumentales sintéticas y eficaces, fruto de su expe-
riencia y talento.

Me detengo aqui, no el en contenido de sus indicaciones, sino en la forma que Julio tenia de
transmitir el conocimiento. Si uno tuviera que describirla por el tipo de didlogo que entablaba
era casi, formalmente, una conversacion entre pares. Sus sugerencias eran del tipo: “aca yo
pondria...”, o “¢por qué no probas tal cosa”? No una relaciéon asimétrica entre el maestro fuente
de sabiduria y un discipulo que la recibia pasivamente, sino una discusion entre colegas en
busca de mejores soluciones. A su ensenanza podria aplicarsele el adjetivo magistral, en sus
significados de ejemplaridad y perfeccion sobresaliente, pero por completo despojado de toda
resonancia de infulas, afectacion o soberbia. Una jerarquia se estructuraba espontdneamente,
si, pero surgia del reconocimiento de su saber y experiencia superiores.

Recuerdo a Julio dictando un curso de orquestacion, en el que ademas de los temas especi-
ficos de modos de accion, registros y recursos instrumentales, insistio6 mucho sobre el cuidado
necesario en la confeccion de las partituras. Sefialaba la importancia de que los compositores
fuéramos claros en la notacién, que siempre tuviéramos como objetivo facilitar la comprension
de los instrumentistas, tratando de que la partitura no fuera un obstaculo para la transmision

de nuestra idea musical.
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Ademaés de cuestiones elementales —como una caligrafia comprensible, la escritura de la
métrica sin errores, las particellas transcriptas correctamente— Julio se referia en particular
a la notacion de los aspectos expresivos, a los que él consideraba que muchas veces los compo-
sitores no daban la suficiente importancia. Que si, por ejemplo, queriamos obtener un rapido
crescendo de efecto dramatico, debiamos escribir no solo un regulador, sino enfatizar la nota-
cion, indicando desde pianissimo hasta fortissimo. La idea debe quedar clara en la partitura,
nos sefalaba, para que el intérprete comprenda qué es lo que esta queriendo decir el composi-
tor. Y esto era —aqui hago una interpretacion— no solo una cuestion de eficiencia, que a partir
de la nitidez de la escritura se tradujera en menos esfuerzo y tiempo de ensayo. Lo leo como la
voluntad de comprender la necesidad de los intérpretes —facilitando su integracién y su aporte

al pensamiento del compositor—, en pos de un mejor resultado musical.

Lo que queda

¢Era Julio consciente de su real estatura y su significacion como compositor? Uno pensaria que
si, que la acumulacion de reconocimientos académicos, becas, premios y encargos que recibi6 a
lo largo de su vida no podian menos que generarle un dimensionamiento cabal del aprecio con
que su obra era recibida. Muchos nos preguntamos, mas de una vez, por qué alguien con tantos
merecimientos cultivaba en lo personal un perfil bajo y se empefiaba en desaparecer detras de
su obra. ¢Era una manifestacion de humildad, de un caracter introvertido, de timidez?

Nadie puede conocer realmente a otra persona. Si conocemos aspectos parciales, momen-
tos, actitudes, y sobre eso elaboramos una construccién, necesariamente subjetiva, necesaria-
mente incompleta. Y puedo aqui formular una hipo6tesis —no sé si comprobable pero al menos
verosimil— que me permita integrar aquellos momentos que evoco.

Pienso que en Julio estaba presente una profunda vocaciéon de empatia. Que valoraba la
oportunidad de guiar, ensefiando, ayudando, acompanando en la reflexién y el crecimiento a
quienes estaban cerca, aliviando su carga dentro de lo posible. Y a la vez, con discrecion y me-

sura, tratando de no pesar sobre ellos.
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Tal vez podriamos hablar de un doble legado de Julio Viera. Por una parte, su obra visible:
la produccién de un compositor prolifico y sensible, que permanece en las partituras y graba-
ciones, cuyo estilo personal ha merecido el interés de criticos, intérpretes y piblico, y que se-
guramente seguira convocando a proximas generaciones. Por el otro, y esto es ya mas inasible,
la impronta que dejo en quienes, al menos en algin momento, estuvimos cerca de él.

En estas lineas he intentado referirme a este significado trascendente del recuerdo. Recordar
algo, etimologicamente, es traerlo nuevamente al corazoén, es colocar una vivencia pasada
en el centro de nuestro ser. Recordar a un maestro es tomar conciencia de algo que hoy ya
forma parte de nosotros mismos: la identificacion con esos aspectos que vimos valiosos en él.
Nutriéndonos de ellos, en la medida de las capacidades de cada uno, recibimos una influencia
que nos molded, muchas veces sin que nos diéramos cuenta.

Llego al final de esta nota; me resulta dificil condensar en una frase conclusiva este reco-
rrido a través de experiencias y reflexiones. Lo intento: Julio era buen compositor y maestro;
haberlo conocido nos hizo mejores miisicos.

Aunque tal vez podria decirlo de un modo mas sintético, y seguramente mas verdadero:

Julio era bueno. Haberlo conocido nos hizo mejores.

CARLOS CERANA (Buenos Aires, 1958) es Profesor de Artes en Musica por la UNA. Estudi6 clarinete
con Néstor Tomassini y composicién con Francisco Kropfl. Ha sido docente en diferentes niveles de
ensefianza, compositor asociado al LIPM, becario del Fondo Nacional de las Artes y la Funda-
cion Antorchas. Sus obras han recibido el Premio Juan Carlos Paz en composicion electroactstica y
dos menciones en el Premio Municipal de la Ciudad de Buenos Aires.
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